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Connecting	  the	  Tangible	  to	  
the	  Intangible	  
Presented	  By	  David	  Larsen	  
	  

An	  Interpretive	  Dialogue	  

Discouraged,	  the	  interpreter	  pushed	  himself	  away	  from	  the	  computer	  and	  headed	  for	  
the	  park.	  	  It	  was	  night	  and	  the	  streets	  were	  solemn.	  	  He	  walked	  to	  his	  favorite	  places,	  
but	  they	  were	  silent.	  	  It	  got	  worse	  when	  he	  found	  a	  stranger	  sitting	  on	  his	  bench.	  

"How	  can	  I	  help	  you?"	  	  the	  stranger	  asked	  in	  cadenced,	  precise	  tones.	  

"I	  work	  here.	  	  How	  can	  I	  help	  you?."	  

	  The	  man	  smiled,	  "Tell	  me,	  what	  do	  you	  do?"	  

"I'm	  an	  interpreter."	  

"What	  is	  an	  interpreter?"	  

"I	  give	  programs	  to	  visitors,"	  the	  interpreter	  answered	  automatically.	  

"You	  talk	  to	  people	  for	  a	  living..	  is	  that	  it?"	  

"It's	  not	  that	  easy.	  	  Lots	  of	  people	  don't	  listen."	  

"So	  why	  do	  you	  do	  it?"	  

The	  interpreter	  took	  a	  long	  look.	  	  The	  stranger	  was	  about	  60	  yrs.	  old,	  had	  a	  bit	  of	  a	  
paunch,	  and	  was	  wearing	  a	  blue	  suit.	  	  He	  was	  bald	  but	  had	  white	  hair	  around	  the	  ears	  
and	  back.	  	  He	  had	  a	  bright	  pink	  complexion,	  pouchy	  cheeks,	  pinched	  nose,	  and	  heavy	  
glasses	  in	  black	  frames.	  	  He	  looked	  like	  a	  minister.	  

"I	  do	  it	  because	  people	  should	  know	  about	  this	  place."	  

"Why	  is	  that	  important?"	  
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"Lots	  of	  people	  come	  here	  but	  don't	  care.	  	  Most	  of	  them	  don't	  want	  to	  learn."	  

"Why	  should	  they	  learn	  about	  this	  place?"	  

"I	  wish	  I	  had	  an	  answer	  that	  would	  convince	  everyone.	  	  My	  job	  is	  to	  make	  the	  place	  
speak-‐-‐if	  I	  fail,	  it	  could	  be	  lost."	  

The	  interpreter	  sat	  down	  on	  the	  bench	  and	  asked	  the	  stranger	  his	  name.	  

"I	  am	  Harold	  Durfee	  Nedlit,"	  	  the	  man	  enunciated.	  "Do	  you	  really	  believe	  the	  park	  can	  be	  
lost?"	  

"Sure.	  Well..not	  the	  place.	  	  People	  have	  too	  much	  need	  for	  recreation	  to	  neglect	  the	  
park	  altogether.	  	  And	  while	  I	  think	  people	  should	  be	  able	  to	  have	  a	  good	  time,	  	  I'm	  also	  
sure	  that	  what	  parks	  are	  about-‐what	  they	  mean,	  can	  be	  forgotten	  for	  the	  sake	  of	  space	  
to	  jog	  and	  fly	  model	  airplanes."	  

"So	  you	  believe	  that	  parks	  are	  threatened."	  	  Nedlit	  looked	  straight	  at	  the	  interpreter	  and	  
asked,	  "Why	  do	  we	  have	  parks	  at	  all?"	  

The	  interpreter	  hesitated,	  then	  said,	  "Because	  people	  want	  them.	  	  People	  like	  them-‐
they're	  special."	  

"Special?	  	  So	  are	  synagogues,	  schools,	  homes..."	  

"Yes,	  but	  parks	  are	  specific	  and	  special	  enough	  to	  get	  public	  money	  spent.	  	  They	  mean	  a	  
lot	  to	  people."	  

Nedlit	  learned	  forward.	  	  	  "Twice	  you've	  said	  parks	  mean	  something.	  	  What	  do	  they	  
mean?"	  

"They	  mean	  lots	  of	  things.	  	  The	  same	  park	  even	  means	  different	  things	  to	  different	  
people."	  

"Are	  the	  meanings	  tied	  to	  the	  place	  itself?"	  

"I	  don't	  think	  I	  understand	  your	  question."	  

"Are	  the	  meanings	  part	  of	  the	  places	  or	  can	  the	  meanings	  be	  separated	  from	  the	  
places?"	  

"I've	  never	  really	  thought	  about	  it"	  
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"You	  should!	  	  This	  is	  a	  fundamental	  question.	  	  How	  can	  you	  describe	  your	  work	  if	  you	  
don't	  understand	  the	  relationship	  between	  your	  place	  and	  what	  it	  means?"	  

Nedlit	  paused	  and	  the	  interpreter	  said	  nothing.	  

Nedlit	  started	  again,	  "All	  right,	  this	  might	  help.	  	  In	  the	  Gettysburg	  Address,	  Abraham	  
Lincoln	  said,	  'We	  can	  not	  dedicate-‐we	  cannot	  consecrate-‐we	  can	  not	  hallow-‐this	  
ground.	  	  The	  brave	  men,	  living	  and	  dead,	  who	  struggled	  here,	  have	  consecrated	  it,	  far	  
above	  our	  poor	  power	  to	  add	  or	  detract.'	  Now	  if	  Lincoln	  was	  correct,	  all	  of	  Gettysburg	  
could	  become	  a	  shopping	  mall	  and	  not	  change	  the	  meanings	  of	  what	  occurred	  there.	  	  If	  
that's	  so,	  why	  should	  you	  worry	  about	  the	  condition	  of	  this	  place?	  	  Do	  we	  really	  lose	  
anything	  if	  we	  lose	  the	  place?	  	  You	  can	  learn	  all	  about	  the	  Civil	  War	  from	  books	  and	  
photographs.	  	  Why	  visit	  or	  care	  about	  places	  at	  all?"	  

"Because	  the	  place	  itself	  is	  powerful.	  	  Without	  the	  place,	  meaning	  would	  be	  harder	  to	  
find	  and	  describe-‐-‐harder	  to	  get	  people	  excited	  about-‐-‐harder	  to	  interpret.	  And	  without	  
the	  place	  people	  will	  forget	  the	  meaning.	  	  That's	  what	  we	  would	  lose-‐-‐access	  to	  
meanings."	  

Nedlit	  nodded,	  "Like	  you,	  Lincoln	  recognized	  the	  importance	  and	  immediate	  power	  of	  
the	  place.	  	  The	  last	  part	  of	  his	  speech	  demands	  the	  audience	  embrace	  the	  meaning	  of	  
the	  place	  and	  take	  action,	  	  He	  said,	  'It	  is	  for	  us,	  the	  living,	  rather	  to	  be	  dedicated	  here	  to	  
the	  unfinished	  work....'	  
Lincoln	  might	  say	  that	  parks	  are	  icons	  or	  windows	  to	  meanings.	  Each	  park	  is	  a	  symbol	  or	  
metaphor	  for	  a	  multitude	  of	  concepts	  and	  emotions.	  	  People	  are	  surrounded	  by	  these	  
meanings	  every	  minute	  of	  their	  lives,	  but	  in	  the	  day	  to	  day	  economics	  of	  things,	  
meanings	  are	  difficult	  to	  concentrate	  on	  and	  recognize.	  	  The	  very	  power	  of	  parks	  come	  
from	  their	  ability	  to	  focus	  meanings.	  	  Each	  park	  has	  its	  own	  story	  or	  beauty-‐-‐its	  own	  way	  
of	  speaking	  to	  people	  about	  meaning.	  	  That's	  why	  some	  parks	  seem	  to	  be	  more	  
powerful	  than	  others.	  	  Some	  parks	  have	  striking	  and	  obvious	  beauty,	  stories,	  and	  
physical	  attributes-‐-‐others	  are	  more	  subtle.	  
"So,	  I	  ask	  you	  again,	  why	  do	  we	  have	  parks?"	  

The	  interpreter	  replied,	  "Because	  they	  are	  real	  places	  that	  give	  people	  access	  to	  
meanings."	  

"Yes!	  Parks	  possess	  meanings	  and	  have	  relevance."	  

"But	  so	  many	  people	  miss	  the	  relevance.	  	  They	  are	  too	  involved	  in	  their	  own	  view	  or	  are	  
ignorant	  of	  the	  importance	  of	  the	  place."	  

"Ah-‐so	  why	  do	  people	  come	  to	  parks?"	  
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"To	  enjoy	  themselves-‐-‐though	  some	  come	  because	  they	  care.	  	  Most	  visitors	  are	  happy	  
to	  learn	  if	  they	  don't	  have	  to	  work	  too	  hard."	  

"Are	  they	  receptive	  to	  the	  meanings	  of	  the	  park?"	  

"Often	  they	  are,"	  the	  interpreter	  said,	  "but	  the	  park	  has	  to	  deliver.	  	  If	  you	  bore	  visitors,	  
there	  	  are	  always	  shops	  and	  ice	  cream	  stands-‐-‐and	  if	  you	  don't	  have	  anything	  meaning	  
full	  for	  visitors,	  they	  may	  not	  come	  back	  or	  even	  remember	  their	  visit.	  	  What's	  worse,	  
they	  may	  not	  go	  to	  the	  next	  park.	  	  That's	  a	  tragedy.	  	  Parks	  help	  visitors	  deal	  with	  some	  
pretty	  important	  stuff-‐-‐and	  when	  we	  do	  it	  right,	  they	  are	  moved."	  

"You	  imply	  that	  visitors	  are	  after	  something-‐-‐what?"	  

"Visitors	  are	  after	  something	  of	  value	  for	  themselves."	  

Nedlit	  kept	  on,	  "Even	  the	  ones	  who	  want	  to	  motorboat	  on	  reservoirs	  and	  drink	  beer	  and	  
have	  fun?"	  

"Yes,	  they're	  not	  in	  the	  office	  or	  working	  a	  job	  they	  hate.	  	  But	  that's	  my	  point,	  they	  need	  
to	  have	  more	  than	  fun."	  

"You	  want	  them	  to	  find	  meaning."	  

The	  interpreter	  nodded.	  

"Now,"	  Nedlit	  began	  to	  review,	  "I	  said	  parks	  possess	  meanings	  and	  have	  relevance	  and	  
you	  agreed.	  	  Then	  you	  said	  visitors	  are	  after	  something	  of	  value	  from	  themselves.	  	  The	  
next	  question	  is:	  	  What	  is	  the	  job	  of	  interpretation?"	  

"Obviously	  to	  bring	  the	  two	  together."	  

"Do	  you	  really	  believe	  that?"	  

"Why	  wouldn't	  I?"	  

"Because	  earlier	  you	  said	  'My	  job	  is	  to	  make	  the	  place	  speak.'	  	  You	  must	  understand	  you	  
will	  never	  	  make	  the	  place	  speak.	  	  The	  place	  has	  its	  own	  power	  and	  meanings.	  	  Your	  job	  
is	  to	  facilitate	  a	  connection	  between	  the	  interests	  of	  the	  visitor	  and	  the	  meanings	  of	  the	  
park."	  

The	  interpreter	  stood.	  	  "Fine,	  but	  in	  reality	  it's	  more	  complicated	  than	  that.	  	  You	  should	  
come	  on	  one	  of	  my	  programs	  tomorrow	  and	  ..."	  



Historic	  Southern	  Indiana	  
Interpretation	  Workshop,	  March	  2-‐4,	  1998	  
	  

	   5	  

"Don't	  you	  seeee...?	  	  Nedlit	  touched	  his	  arm.	  	  The	  interpreter	  sat	  back	  
down.	  	  "Connecting	  visitors	  to	  meanings	  is	  the	  entire	  goal.	  	  Meanings	  is	  more	  important	  
than	  knowing!	  	  Your	  job	  is	  not	  to	  inform	  or	  fill	  people's	  head	  with	  information-‐-‐unless	  
that	  is	  what	  they	  want.	  	  	  Giving	  people	  information	  who	  want	  information	  is	  fine,	  but	  it	  
is	  not	  interpretation.	  	  The	  majority	  of	  your	  visitors	  are	  after	  meaning-‐-‐they	  want	  to	  
value	  your	  resource.	  	  To	  influence	  them	  in	  a	  memorable	  way	  requires	  interpretation	  and	  
meaningful	  experiences.	  "	  

"Neither	  is	  your	  job	  to	  lead	  people	  to	  your	  own	  passionate	  understandings-‐-‐those	  things	  
you	  think	  they	  should	  know	  and	  feel.	  	  Your	  job	  is	  to	  help	  people	  discover	  their	  own	  
relationship	  to	  and	  their	  own	  meanings.	  	  When	  you	  do	  your	  job	  well,	  people	  will	  often	  
come	  to	  conclusions	  that	  you	  do	  not	  understand	  or	  agree	  with.	  	  So	  be	  it.	  	  If	  people	  come	  
to	  care	  for	  your	  park,	  you	  have	  done	  your	  job!"	  

The	  interpreter	  argued,	  "	  What	  if	  people	  want	  to	  do	  something	  that	  hurts	  the	  park?"	  

"I	  am	  no	  way	  suggesting	  that	  you	  allow	  people	  to	  do	  harm	  to	  the	  place.	  	  It	  would	  be	  
absurd	  to	  let	  people	  break	  the	  rules.	  

"The	  real	  challenge	  is	  how	  to	  go	  about	  spreading	  a	  preservation	  ethic.	  	  We	  agreed	  the	  
park	  has	  meanings	  and	  the	  visitor	  is	  seeking	  something	  of	  personal	  value.	  	  Another	  way	  
of	  saying	  this	  is	  that	  visitors	  are	  looking	  to	  be	  provoked	  and	  think	  about	  meanings	  in	  a	  
new	  way.	  	  When	  that	  occurs,	  visitors	  form	  a	  personal	  relationship	  with	  the	  park-‐-‐they	  
come	  to	  care	  for	  the	  place.	  	  And	  cultivating	  an	  attitude	  of	  care-‐-‐raising	  sensitivity-‐-‐is	  
what	  parks	  can	  do	  best.	  

"Entertainment	  alone	  is	  not	  enough	  to	  form	  a	  lasting	  relations	  of	  care	  on	  the	  part	  of	  the	  
visitor	  toward	  the	  park.	  	  To	  go	  beyond	  entertainment	  you	  must	  base	  your	  work	  on	  
scholarship	  and	  well	  considered	  information.	  	  Knowing	  and	  presenting	  current	  and	  
accurate	  information,	  as	  well	  as	  alternate	  understandings	  of	  the	  resource,	  help	  make	  
the	  meanings	  of	  the	  park	  accessible	  and	  relevant.	  	  You	  must	  also	  think	  about	  what	  
various	  information	  means	  to	  all	  of	  your	  audiences.	  	  And,	  you	  must	  be	  able	  to	  provoke	  
new	  thinking	  no	  matter	  what	  point	  of	  view	  a	  visitor	  might	  have.	  

"To	  be	  successful,	  you	  must	  view	  the	  visitor	  as	  sovereign.	  	  No	  matter	  how	  much	  you	  
care	  about	  your	  place	  and	  believe	  its	  value	  is	  apparent,	  the	  visitor	  will	  ultimately	  decide	  
whether	  the	  park	  is	  meaningful	  and	  worth	  preserving.	  	  You	  must	  meet	  the	  visitor	  at	  
their	  point	  of	  interest,	  belief,	  and	  perspective	  and	  attempt	  to	  help	  them	  think	  in	  a	  new	  
way.	  
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"In	  the	  end,	  your	  goal	  must	  be	  to	  facilitate	  a	  connection	  between	  the	  interests	  of	  the	  
visitor	  and	  the	  meanings	  of	  the	  park	  in	  order	  to	  establish	  some	  degree	  of	  care	  for	  the	  
park	  within	  the	  visitor.	  	  That,	  my	  friend,	  is	  the	  foundation	  of	  preservation."	  

After	  a	  while	  the	  interpreter	  said,	  "I	  agree	  the	  visitor	  is	  sovereign,	  	  Unfortunately,	  that	  
worries	  me."	  

"Why?"	  

"I	  believe	  in	  what	  I	  talk	  about.	  	  When	  faced	  with	  conflicting	  viewpoints	  about	  the	  story,	  I	  
make	  choices	  based	  on	  my	  own	  background,	  education,	  and	  beliefs.	  	  How	  can	  I	  interpret	  
other	  points	  of	  view	  when	  I	  don't	  share	  those	  views?	  	  Especially	  if	  I	  think	  and	  most	  
everyone	  else	  thinks	  they	  are	  wrong?"	  

Nedlit	  asked,	  "Are	  accuracy	  and	  the	  truth	  the	  same	  thing?"	  

"Probably	  not.	  	  I	  think	  information	  can	  be	  accurate,	  but	  he	  same	  accurate	  information	  
often	  leads	  different	  people	  to	  different	  conclusions.	  	  I	  guess	  truth	  is	  something	  people	  
believe	  in."	  

"Were	  you	  hired	  to	  be	  accurate,	  or	  to	  provide	  the	  truth	  as	  you	  perceive	  it	  or	  believe	  in	  
it?"	  

The	  interpreter	  reacted,	  "	  I	  know	  I	  can't	  present	  my	  opinion,	  no	  matter	  how	  much	  I	  
believe	  in	  it	  and	  call	  it	  only	  the	  truth.	  	  But	  some	  things	  people	  believe	  in	  are	  just	  crazy."	  

"Is	  it	  possible	  to	  accurately	  describe	  other	  points	  of	  view,	  even	  if	  one	  does	  not	  agree	  
with	  them	  or	  thinks	  they	  are	  crazy?"	  

"I	  hope	  so.	  	  It	  requires	  a	  great	  deal	  of	  knowledge."	  

Nedlit	  kept	  probing,	  "And	  whose	  job	  is	  it	  to	  decide	  the	  values	  and	  meanings	  of	  the	  park,	  
the	  interpreter	  or	  the	  visitor?	  	  Do	  visitors	  have	  a	  right	  to	  their	  own	  beliefs?"	  

"The	  visitor	  is	  sovereign."	  

"Then	  an	  accurate	  description	  of	  an	  alternative	  point	  of	  view,	  even	  if	  its	  crazy,	  should	  
ultimately	  be	  judged	  by	  the	  audience.	  	  I'm	  not	  suggesting	  that	  all	  of	  your	  programs	  have	  
to	  cover	  every	  possible	  perspective.	  	  You	  have	  to	  choose	  material	  that	  is	  accurate	  and	  
relevant	  to	  your	  audience	  and	  leave	  other	  material	  out.	  	  That	  is	  part	  of	  the	  job.	  	  But	  you	  
should	  know	  enough	  about	  your	  subject	  to	  respond	  thoroughly,	  respectfully,	  and	  
professionally	  whenever	  an	  alternative	  view	  arises.	  	  Good	  interpreters	  don't	  create	  
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fiction-‐-‐they	  accurately	  present	  multiple	  points	  of	  view-‐-‐a	  challenge	  for	  any	  
scholar.	  	  This	  shows	  respect	  for	  audiences	  and	  allows	  for	  communication."	  

The	  interpreter's	  volume	  increased,	  "But	  I	  do	  this	  work	  because	  I	  have	  passion-‐I	  want	  to	  
save	  the	  place!"	  

Nedlit	  said	  deliberately,	  "Do	  you	  have	  enough	  passion	  to	  subordinate	  your	  meanings	  
and	  understandings-‐your	  beliefs,	  so	  the	  visitors	  can	  form	  their	  own?	  	  You	  will	  never	  be	  
able	  to	  communicate	  to	  the	  majority	  of	  your	  audiences	  otherwise."	  

"But	  I	  need	  to	  get	  the	  preservation	  message	  across."	  

Nedlit	  answered,	  "You	  must	  understand	  that	  your	  audience	  will	  never	  bother	  to	  think	  in	  
terms	  of	  preservation	  unless	  they	  first	  care	  about	  the	  place."	  

"So	  visitors	  who	  respond	  to	  appeals	  to	  preservation	  already	  care?"	  

Yes,	  What	  about	  your	  audiences	  who	  don't	  care?	  	  What	  about	  the	  vast	  audiences	  that	  
never	  visit	  the	  park?"	  

"We	  have	  to	  get	  them	  to	  care."	  	  The	  interpreter	  went	  on,	  "But	  we	  also	  have	  to	  get	  them	  
preserve.	  	  The	  stakes	  are	  high-‐we	  can't	  replace	  what	  we	  lose!"	  

"It	  is	  important	  and	  it	  is	  complicated.	  	  If	  visitors	  need	  to	  care	  first,	  preservation	  will	  
depend	  on	  the	  visitor's	  access	  to	  the	  meanings	  of	  the	  site.	  	  You	  can	  give	  a	  preservation	  
message	  successfully	  as	  long	  as	  you've	  met	  the	  visitors	  on	  their	  own	  terms	  and	  
facilitated	  the	  visitor's	  connection	  to	  meanings.	  	  You	  have	  an	  opportunity	  to	  move	  
everyone	  a	  little	  way	  toward	  stewardship.	  	  The	  visitor	  who	  just	  wants	  to	  drink	  beer	  and	  
the	  pilgrim	  on	  a	  quest	  both	  can	  and	  need	  to	  contribute	  to	  the	  park's	  survival.	  	  It	  is	  that	  
simple	  and	  that	  difficult.	  	  Difficult	  because	  it	  is	  easy	  to	  preach	  and	  think	  you	  are	  
interpreting.	  

After	  a	  minute	  the	  interpreter	  said,	  "This	  will	  be	  hard	  to	  do."	  

"Interpreters	  facilitate	  a	  connection	  between	  the	  interests	  of	  the	  visitor	  and	  the	  
meanings	  of	  the	  park	  by	  illuminating	  relevance.	  	  Applying	  this	  concept	  takes	  thought	  
and	  practice."	  

Nedlit	  looked	  down	  and	  rubbed	  his	  head	  with	  both	  hands.	  	  As	  a	  result,	  his	  hair	  stuck	  
straight	  out	  on	  both	  sides.	  	  He	  was	  oblivious	  to	  his	  disarray	  and	  the	  winglike	  effect	  it	  
gave	  his	  face.	  	  He	  squinted	  towards	  the	  interpreter	  and	  asked,	  "What	  do	  your	  parks	  
preserve?"	  
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The	  interpreter	  answered	  with	  a	  straight	  face,	  "Buildings	  and	  nature."	  

Nedlit	  took	  out	  a	  pad	  of	  paper	  and	  wrote	  it	  down.	  	  "Is	  that	  all?"	  

"No..artifacts,	  plants,	  trees,	  information,	  culture,	  heritage...viewsheds...events...	  I	  guess	  
we	  kind	  of	  preserve	  people	  or	  at	  least	  information	  about	  people.	  	  You'd	  have	  to	  say	  that	  
about	  events	  too	  I	  suppose."	  	  Nedlit	  kept	  writing.	  "Okay,	  we	  also	  preserve	  ecosystems	  
and	  natural	  processes	  like	  glaciation.	  	  We	  preserve	  animals,	  wilderness,	  objects,	  and	  
streams..."	  

"What	  about	  ideas?	  	  Do	  parks	  preserve	  ideas?"	  

"Uh...yeah.	  	  You	  could	  say	  we	  preserve	  the	  ideas	  of	  Democracy	  at	  the	  National	  Mall.	  	  We	  
also	  promote	  the	  idea	  of	  preservation."	  

"You	  said	  you	  preserve	  systems	  and	  you	  supplied	  some	  natural	  example.	  	  What	  about	  
cultural	  examples-‐-‐say,	  the	  system	  of	  slavery?"	  

"We	  don't	  preserve	  slavery	  itself,	  but	  we	  do	  preserve	  information,	  objects,	  and	  buildings	  
that	  involve	  slavery."	  

"Yes.	  Now,	  what	  about	  values?	  	  Do	  you	  preserve	  the	  values	  supported	  slavery?"	  

"I	  hope	  not.	  	  But	  we	  do	  preserve	  information	  about	  those	  values."	  

"We	  preserve	  things	  and	  ideas	  that	  people	  value	  like	  beauty	  and	  freedom	  to	  name	  a	  
couple."	  

"Very	  good."	  	  Nedlit	  showed	  the	  interpreter	  two	  lists.	  

buildings	  wilderness	  	  	  	  	  	  	  nature	  	  wilderness	  	  
nature	  	  objects	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  culture	  	  ideas	  	  
artifacts	  	  information	  	  	  	  	  	  	  heritage	  	  systems	  	  
plants	  	  streams	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  events	  	  values	  	  
trees	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  people	  	  
people	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ecosystems	  	  
ecosystems	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  process	  	  
animals	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  knowledge	  

"Now,"	  Nedlit	  demanded,	  "tell	  me	  what	  the	  difference	  between	  these	  two	  lists."	  

"One	  list	  is	  objects	  that	  are	  real,	  the	  other	  lists	  abstractions."	  
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"Natural	  parks	  are	  places	  where	  the	  beauty,	  the	  order,	  and	  the	  power	  of	  nature	  are	  
illustrated	  in	  a	  tangible	  location.	  	  Likewise,	  cultural	  and	  historical	  sites	  are	  real	  locations	  
where	  visitors	  seek	  to	  find	  the	  energy	  and	  effect	  of	  events	  and	  people.	  	  Both	  are	  
physical	  manifestations	  o	  f	  meanings-‐-‐and	  all	  of	  their	  pieces:	  trees,	  stones,	  and	  water;	  
fences,	  monuments,	  and	  furniture,-‐-‐they	  all	  exist	  to	  connect	  an	  intangible	  meaning	  to	  a	  
physical	  reality.	  

"All	  of	  interpretation	  is	  a	  process	  of	  linking	  a	  tangible	  resource	  to	  its	  intangible	  
meanings.	  	  All	  successful	  interpretive	  work,	  talks,	  walks,	  signs,	  exhibits,	  videos,	  -‐-‐	  all	  
make	  these	  linkages!	  When	  they	  are	  most	  successful,	  these	  linkages	  go	  beyond	  words	  
and	  allow	  visitors	  to	  experience	  meanings	  in	  a	  personal	  and	  sometimes	  indescribable	  
way."	  

Nedlit	  suddenly	  stood	  up.	  	  He	  walked	  over	  to	  a	  trash	  can	  and	  pulled	  out	  an	  empty	  beer	  
bottle.	  

"This	  will	  do	  fine,"	  he	  said.	  	  "Now,	  I	  want	  you	  to	  tell	  me	  what	  this	  tangible	  object	  
means.	  	  Supply	  the	  linkages."	  

The	  interpreter	  tried.	  	  "It's	  a	  bottle.	  It's	  made	  of	  glass,	  it's	  brown,	  it's	  got	  a	  label-‐-‐it's	  
empty."	  

"It	  is	  all	  of	  those	  things.	  	  But	  don't	  you	  seee...?"	  	  Nedlit	  moved	  in	  close.	  	  "You	  are	  giving	  
me	  nothing	  but	  information.	  	  You	  are	  just	  describing	  this	  bottle.	  	  I	  asked	  you	  what	  this	  
bottle	  means."	  

The	  interpreter	  tried	  again.	  	  "I	  could	  use	  that	  bottle	  to	  talk	  about	  good	  times.	  	  It	  
represents	  all	  sorts	  of	  things	  in	  our	  culture	  like	  parties,	  friends,	  and	  relaxation."	  

"Is	  that	  all?"	  

"No...	  I	  could	  also	  use	  the	  bottle	  to	  talk	  about	  alcoholism	  and	  prohibition	  and	  self	  help	  
groups	  and	  the	  twelve	  step	  process."	  

"Yes,	  go	  on."	  

"Um,	  I	  could	  talk	  about	  advertising	  and	  glass	  making.	  	  I	  guess	  I	  could	  talk	  about	  trash	  
and	  recycling.	  	  I	  could	  talk	  about	  the	  history	  of	  brewing.	  	  I	  could	  also	  talk	  about	  the	  
person	  who	  actually	  drank	  the	  beer	  out	  of	  that	  bottle."	  

"Yes,	  yes.	  	  Would	  any	  of	  those	  linkages	  be	  incorrect?"	  
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"Incorrect?	  They	  are	  all	  just	  different	  perspectives	  on	  the	  same	  object."	  

"Could	  you	  say	  that	  revealing	  the	  linkages	  helps	  one	  get	  at	  the	  meanings	  of	  the	  tangible	  
object?"	  

"Sure."	  

"Very	  good.	  	  Let's	  take	  another	  step.	  	  I	  would	  like	  you	  to	  try	  a	  model.	  

"I	  will	  draw	  a	  horizontal	  line."	  	  Nedlit	  showed	  the	  interpreter	  his	  pad.	  

___________________________________________________________	  	  
Tangible:	  	  Information,	  Narrative	  	  

"How	  much	  interpretation	  sticks	  to	  only	  the	  information	  and	  the	  narrative?	  	  How	  many	  
programs	  have	  you	  seen	  that	  stay	  on	  this	  horizontal	  line?"	  

"Way	  to	  many-‐-‐some	  interpreters	  give	  too	  much	  detailed	  information,	  and	  some	  just	  
give	  trivial	  information."	  

"Now	  I	  draw	  a	  vertical	  line."	  	  Again	  Nedlit	  handed	  over	  the	  pad.	  

I	  	  	  M	  	  
N	  	  E	  	  
T	  	  A	  	  
A	  	  N	  	  
N	  	  I	  	  
G	  	  N	  	  
I	  	  	  G	  	  
B	  	  S	  	  	  	  ________________________________	  	  
L	  	  	  	  	  	  	  	  Tangible:	  Information,	  Narrative	  	  
E	  

"How	  many	  programs	  have	  you	  seen	  that	  stay	  on	  this	  line?"	  

"I've	  given	  those.	  	  I	  dealt	  too	  much	  with	  raw	  emotion,	  concepts,	  and	  abstractions.	  	  I	  
could	  see	  visitor's	  eyes	  glaze	  over."	  

"You	  can	  understand	  the	  function	  of	  both	  the	  tangible	  and	  the	  intangible	  using	  the	  
metaphor	  of	  art.	  	  Blueprint	  drawings	  are	  purely	  informational	  illustration.	  	  Thorough	  
ones	  provide	  critical	  information,	  but	  they	  don't	  move	  the	  soul,	  unless	  you	  are	  an	  
architect	  or	  builder	  and	  can	  visualize	  the	  meaning	  of	  the	  drawings.	  	  We	  can	  also	  say	  
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abstract	  art	  represents	  the	  intangible.	  	  Many	  of	  us	  know	  nothing	  of	  abstract	  art	  and	  fail	  
to	  see	  the	  artist's	  intent.	  	  We	  are	  not	  prepared	  with	  the	  information	  required	  to	  discern	  
the	  meaning	  of	  the	  piece.	  	  Most	  of	  us	  need	  art	  that	  is	  recognizable,	  but	  is	  somehow	  
moving,	  meaningful,	  and	  even	  memorable..."	  

The	  interpreter	  interrupted,	  "I	  see.	  	  What	  is	  critical	  in	  interpretation	  is	  linking	  the	  
tangible	  and	  intangible	  together.	  	  I	  can't	  present	  a	  program	  that	  is	  primarily	  information	  
because	  it	  will	  bore	  visitors	  to	  tears.	  	  I	  also	  can't	  present	  a	  program	  that	  is	  too	  
conceptual,	  or	  they	  will	  become	  confused	  or	  feel	  I'm	  trying	  to	  manipulate	  
them.	  	  Successful	  interpretation	  depends	  on	  a	  link	  of	  the	  two."	  

"You	  are	  more	  right	  than	  you	  know.	  	  Give	  me	  an	  example."	  

The	  interpreter	  thought.	  	  "Living	  history.	  	  Visitors	  love	  it	  because	  it	  is	  so	  tangible.	  	  It	  links	  
to	  a	  battlefield	  that	  is	  largely	  intangible-‐-‐so	  difficult	  to	  imagine	  in	  all	  its	  horror-‐-‐it's	  too	  
abstract	  and	  removed.	  	  Living	  history	  gives	  us	  colors	  and	  brass	  buttons	  and	  drawn	  
swords.	  	  But	  there	  is	  a	  problem.	  	  Too	  many	  living	  history	  interpreters	  just	  talk	  about	  the	  
tangible.	  	  They	  can	  tell	  about	  their	  buttons,	  but	  give	  you	  very	  little	  meaning.	  

"What	  about	  a	  natural	  example?"	  

Nedlit	  nodded,	  then	  cleared	  his	  throat,	  "Imagine	  that	  I	  am	  giving	  an	  interpretive	  talk	  and	  
have	  an	  old	  rifle	  in	  my	  hands.	  	  I'll	  begin:	  

"This	  is	  a	  model	  1841	  Harpers	  Ferry	  Percussion	  Rifle.	  	  In	  the	  1840's,	  it	  represents	  the	  
very	  essence	  of	  modern	  times.	  

"This	  weapon	  was	  made	  entirely	  by	  machine	  and	  entirely	  with	  interchangeable	  parts.	  	  It	  
loads	  from	  the	  muzzle	  and	  is	  a	  rifle.	  	  This	  means	  there	  are	  spiral	  grooves	  cut	  into	  the	  
barrel	  that	  send	  the	  ball	  out	  with	  a	  spiral-‐-‐just	  like	  a	  correctly	  thrown	  football.	  	  This	  gives	  
the	  weapon	  great	  accuracy.	  

"It	  fires	  with	  a	  percussion	  system.	  	  This	  means	  there	  is	  no	  flint	  and	  steel,	  no	  spark	  or	  
flash	  outside	  of	  the	  weapon	  as	  there	  was	  with	  the	  preceding	  flintlock	  system.	  	  The	  
hammer	  of	  this	  rifle	  strikes	  a	  small	  percussion	  cap,	  shaped	  like	  Abraham	  Lincoln's	  top	  
hat.	  	  A	  bead	  of	  explosive	  located	  in	  the	  top	  of	  the	  brass	  ignites	  when	  it	  is	  hit.	  	  This	  begins	  
the	  process	  that	  sends	  the	  bullet	  on	  its	  way.	  

"I	  like	  to	  think	  about	  the	  human	  hands	  that	  fabricated	  this	  rifle.	  	  Sometimes	  I	  imagine	  
the	  parlor	  of	  the	  man	  who	  helped	  make	  it	  .	  	  I	  think	  of	  him	  living	  with	  a	  large	  family	  that	  
includes	  his	  father.	  	  I	  like	  to	  listen	  to	  their	  conversations.	  
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"In	  my	  mind,	  the	  father	  often	  says	  "Son,	  you	  have	  lost	  the	  meaning	  of	  1776.	  	  I	  was	  a	  
craftsman.	  	  I	  spent	  eight	  years	  of	  my	  life	  working	  as	  an	  apprentice	  to	  gain	  the	  knowledge	  
and	  skill	  needed	  to	  make	  an	  entire	  weapon	  with	  hand	  tools.	  	  I	  owned	  those	  tools.	  	  If	  I	  
did	  not	  like	  the	  way	  I	  was	  being	  treated	  in	  the	  factory,	  	  I	  could	  move	  away	  and	  set	  up	  a	  
gun	  shop	  anywhere.	  	  I	  had	  freedom.	  	  I	  controlled	  my	  own	  destiny.	  	  I	  was	  proud.	  	  I	  was	  
what	  1776	  was	  all	  about.	  

'But	  you	  son.	  	  In	  your	  wildest	  dreams	  you	  will	  never	  own	  the	  all	  the	  machines	  it	  takes	  to	  
make	  a	  rifle	  now.	  	  The	  day	  the	  men	  who	  own	  those	  machines	  decide	  they	  no	  longer	  
need	  you,	  you	  will	  be	  lost.	  	  You	  have	  become	  a	  slave	  to	  those	  machines	  and	  are	  not	  a	  
free	  man.'	  

"The	  son	  responds,	  'But	  Father,	  I'm	  making	  more	  money	  than	  you	  ever	  could.	  	  My	  home	  
has	  carpet,	  my	  children	  go	  to	  school,	  I	  own	  books	  and	  buy	  newspapers.	  	  You	  could	  only	  
afford	  to	  buy	  us	  things	  we	  had	  to	  have	  to	  stay	  alive.	  	  No	  Father,	  I	  understand	  what	  1776	  
was	  all	  about.	  	  I	  am	  as	  free	  as	  a	  man	  can	  be.'	  

Of	  course	  the	  two	  never	  understood	  one	  another.	  	  This	  leaves	  us	  with	  a	  question.	  	  As	  we	  
ponder	  this	  rifle,	  a	  machine	  made	  of	  cold	  metal	  and	  dead	  wood,	  we	  might	  wonder	  
about	  the	  men	  who	  made	  it	  and	  ask	  ourselves:	  	  What	  is	  the	  essence	  of	  freedom?"	  

Nedlit	  held	  up	  his	  hand	  and	  the	  interpreter	  remained	  silent.	  	  Nedlit	  scribbled	  on	  his	  pad	  
for	  a	  long	  while,	  then	  passed	  it	  over.	  

R	  	  	  P	  	  	  	  	  I	  	  	  	  	  	  	  M	  	  	  	  l	  
E	  	  	  R	  	  	  	  	  N	  	  	  	  	  	  E	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  
L	  	  	  O	  	  	  	  	  T	  	  	  	  	  	  A	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ____5_l	  
E	  	  	  V	  	  	  	  	  A	  	  	  	  	  	  N	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  
V	  	  	  O	  	  	  	  	  N	  	  	  	  	  	  I	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ____4__l	  
A	  	  	  C	  	  	  	  	  G	  	  	  	  	  	  N	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  
N	  	  	  A	  	  	  	  	  I	  	  	  	  	  	  	  G	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3__l	  
C	  	  	  T	  	  	  	  	  B	  	  	  	  	  	  	  S	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  
E	  	  	  I	  	  	  	  	  	  L	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  _____2_l	  
	  	  	  	  	  O	  	  	  	  	  E	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  N	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l_1_	  l__________________	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tangible:	  Information,	  Narrative	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  _________	  Time	  ____	  

The	  interpreter	  studied	  for	  a	  few	  minutes,	  then	  said,	  "I'm	  afraid	  I	  need	  some	  
explanation."	  

"You've	  probably	  noticed	  I	  have	  set	  up	  an	  x,y	  axis."	  
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The	  interpreter	  grimaced,	  "I	  hate	  math."	  

"Bear	  with	  me,"	  	  Nedlit	  passed	  it	  of.	  	  "In	  a	  conceptual	  way,	  I	  can	  graph	  my	  interpretive	  
program	  with	  this	  tool.	  	  This	  is	  a	  diagram	  that	  show	  the	  intent	  or	  plan	  for	  my	  talk.	  	  The	  
geometry	  is	  not	  perfect,	  but	  the	  graphic	  illustration	  might	  be	  helpful.	  

To	  begin,	  I	  have	  described	  the	  horizontal	  or	  tangible	  line	  as	  'time,'	  in	  reference	  to	  the	  
time	  required	  to	  present	  my	  interpretive	  program.	  	  I	  also	  described	  the	  intangible	  line	  as	  
'relevance	  and	  provocation'	  referring	  to	  the	  access	  to	  meanings	  I	  presented	  in	  the	  
program.	  

"I	  used	  the	  rifle	  as	  my	  tangible	  or	  icon.	  	  The	  graph	  illustrates	  both	  the	  tangible	  
information	  I	  wanted	  to	  convey	  in	  my	  program	  as	  well	  as	  the	  broader	  meanings	  that	  
information	  supports.	  	  I	  began	  by	  providing	  some	  basic	  information	  about	  the	  rifle.	  	  That	  
information	  is	  represented	  by	  the	  horizontal	  line	  that	  begins	  at	  the	  meeting	  of	  the	  two	  
axis.	  	  The	  first	  time	  I	  linked	  the	  rifle	  to	  an	  intangible	  meaning	  was	  when	  I	  made	  the	  
statement,	  'In	  the	  1840s,	  it	  represents	  the	  very	  essence	  of	  modern	  times,'	  	  Note	  the	  
number	  1	  on	  my	  graph	  that	  labels	  the	  first	  vertical	  line.	  	  I	  then	  used	  that	  linkage	  to	  
provide	  information	  about	  how	  the	  weapon	  was	  made,	  loaded,	  and	  fired.	  	  That	  
information	  is	  represented	  by	  the	  horizontal	  line	  to	  the	  right	  of	  the	  1.	  	  I	  then	  linked	  the	  
weapon	  to	  the	  people	  who	  may	  have	  made	  it-‐-‐see	  number	  2.	  	  I	  provided	  just	  a	  bit	  of	  
information	  about	  one	  gunmaker's	  living	  arrangements.	  	  I	  then	  linked	  the	  tangible	  
weapon	  to	  the	  intangibles	  of	  craftsmanship	  and	  freedom.	  	  Then	  I	  linked	  the	  tangible	  
weapon	  to	  the	  intangibles	  of	  craftsmanship	  and	  one	  definition	  of	  freedom	  at	  number	  
3.	  	  I	  used	  the	  character	  of	  the	  gunmaker's	  father	  as	  a	  tool	  for	  interpretive	  
presentation.	  	  He	  conveyed	  information	  about	  craftsmanship	  and	  freedom.	  	  Then	  I	  
linked	  the	  intangibles	  of	  affluence	  and	  a	  differing	  definition	  of	  freedom	  to	  the	  gun	  at	  
number	  4.	  	  The	  son	  provided	  the	  interpretive	  presentation	  vehicle	  to	  for	  information	  
about	  the	  Industrial	  Revolution	  and	  some	  of	  the	  attitudes	  toward	  freedom	  that	  
developed	  with	  it.	  	  Finally,	  with	  number	  5,	  I	  linked	  the	  weapon	  to	  the	  very	  essence	  of	  
freedom	  by	  asking	  the	  audience	  a	  rhetorical	  question.	  

"The	  graph	  is	  a	  tool	  that	  describes-‐-‐it	  does	  not	  measure	  or	  prescribe	  rules.	  	  It	  accounts	  
for	  all	  three	  elements	  of	  a	  good	  interpretive	  product:	  tangible/intangible	  linkages-‐-‐
another	  way	  of	  saying	  relevance,	  information,	  and	  presentation	  technique.	  	  The	  graph	  is	  
a	  tool	  that	  helps	  interpreters	  organize	  programs	  and	  think	  through	  their	  intent.	  	  It	  is	  
important	  to	  know	  the	  goal	  for	  an	  interpretive	  program,	  as	  illustrated	  by	  the	  graph,	  is	  a	  
cumulative	  effect	  on	  the	  visitor	  that	  connects	  their	  interests	  to	  meanings.	  	  I	  hoped	  that	  
each	  linkage	  I	  presented	  provoked	  visitors,	  and	  the	  information	  I	  provided	  helped	  them	  
understand	  additional	  meanings.	  	  Each	  linkage	  provided	  an	  opportunity	  to	  find	  those	  
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meanings.	  	  If	  I	  am	  successful,	  by	  the	  end	  of	  my	  program,	  visitors	  will	  think	  differently	  
about	  the	  rifle	  than	  when	  I	  started."	  

"I	  think	  I	  know	  what	  you	  mean,	  but	  explain	  'cumulative'	  again.	  

"Some	  interpreters	  view	  their	  programs	  as	  a	  simple	  chain	  of	  information-‐-‐no	  part	  of	  
which	  has	  any	  more	  value	  than	  the	  one	  before.	  	  Each	  part	  of	  a	  talk	  or	  stop	  on	  a	  tour	  is	  
just	  the	  next	  piece	  of	  chronology	  or	  narrative.	  	  More	  sophisticated	  interpretation	  
attempts,	  over	  the	  time	  invested	  in	  a	  piece	  of	  interpretive	  work,	  to	  build	  an	  idea	  or	  set	  
of	  ideas	  to	  some	  sort	  of	  conclusion.	  	  That	  approach	  to	  interpretation	  hopes	  to	  have	  
visitors	  thinking	  at	  broader	  levels	  of	  meaning	  than	  when	  they	  begin.	  

"Now,	  any	  interpretative	  program	  is	  better	  if	  it	  uses	  tangible/intangible	  linkages	  rather	  
than	  straight	  information-‐-‐even	  when	  the	  linkages	  are	  unrelated	  and	  of	  more	  or	  less	  
equivalent	  relevance,	  they	  provide	  access	  for	  visitors	  to	  find	  meanings.	  	  My	  model	  talk,	  
though,	  attempts	  to	  link	  the	  rifle	  to	  a	  larger	  context	  one	  step	  at	  a	  time.	  	  For	  instance,	  
linking	  the	  rifle	  to	  modern	  times	  allowed	  me	  to	  deliver	  information	  about	  the	  
technology	  of	  the	  1840s.	  	  This	  linkage	  allowed	  me	  to	  make	  another	  link	  between	  the	  
rifle	  and	  craftsmanship	  and	  then	  present	  information	  about	  the	  father's	  
perspective.	  	  That	  linkage	  supported	  the	  next	  and	  so	  on-‐-‐eventually	  to	  the	  ultimate	  
linkage	  of	  the	  rifle	  to	  the	  visitor's	  own	  definition	  of	  freedom.	  

"I	  can	  see	  that.	  	  Each	  linkage	  revealed	  its	  own	  meaning,	  built	  upon	  other	  linkages,	  and	  
considered	  together,	  had	  a	  total	  effect."	  

Nedlit	  nodded,	  "The	  intangible/intangible	  linkages	  provided	  relevance	  and	  provocation,	  
the	  information	  explained	  and	  elaborated	  on	  meaning.	  

"Now,	  the	  graph	  can	  be	  viewed	  from	  another	  perspective.	  	  The	  interpreter	  has	  a	  graph	  
that	  plans	  the	  program	  and	  the	  visitor	  has	  an	  imaginary	  graph	  that	  records	  how	  they	  
reacted	  to	  the	  program.	  	  The	  hard	  thing	  for	  interpreters	  to	  comprehend	  is	  that	  the	  
visitor's	  charts	  will	  look	  different."	  

"You're	  moving	  too	  fast,	  I'm	  not	  following."	  

"My	  graph	  showed	  the	  linkages	  and	  intent	  of	  my	  program-‐-‐from	  my	  point	  of	  
view.	  	  Remember,	  however,	  the	  visitor	  is	  sovereign.	  	  The	  audience	  will	  rarely	  receive	  the	  
program	  exactly	  the	  way	  I	  sent	  it.	  	  For	  example,	  I	  believe	  many	  visitors,	  if	  asked	  to	  draw	  
a	  tangible/intangible	  graph	  for	  the	  program	  I	  presented,	  would	  record	  this."	  	  Again,	  
Nedlit	  worked	  on	  his	  paper.	  
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R	  	  	  P	  	  I	  	  	  M	  	  
E	  	  	  R	  	  N	  	  E	  	  	  l	  
L	  	  	  O	  	  T	  	  A	  	  	  l	  	  
E	  	  	  V	  	  A	  	  N	  	  	  l	  	  
V	  	  	  O	  	  N	  	  I	  	  	  l	  	  
A	  	  	  C	  	  G	  	  N	  	  l	  	  
N	  	  	  A	  	  I	  	  	  G	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  _______________	  
C	  	  	  T	  	  B	  	  S	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  
E	  	  	  I	  	  	  L	  	  	  	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ______2_l	  
	  	  	  	  	  O	  	  E	  	  	  	  	  	  	  l	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l	  
	  	  	  	  	  N	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  l_1_______l_________________________	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tangible:	  Information,	  Narrative	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  _______	  Time	  _________	  

"A	  visitor	  who	  drew	  this	  graph	  would	  have	  been	  bored	  by	  the	  information	  concerning	  
the	  production	  and	  firing	  of	  the	  weapon.	  	  Up	  to	  this	  point,	  the	  talk	  was	  largely	  
informational.	  	  It's	  also	  likely	  that	  visitor	  would	  have	  found	  my	  linkage	  about	  freedom	  to	  
be	  patronizing.	  	  For	  this	  person,	  the	  linkages	  that	  were	  relevant	  involved	  the	  father	  and	  
son	  and	  different	  definitions	  of	  freedom.	  

"The	  cumulative	  effect	  for	  that	  visitor	  would	  e	  different	  than	  I	  intended.	  	  That's	  not	  a	  
problem	  because	  the	  visitor	  has	  provoked	  to	  explore	  meanings	  nevertheless."	  

"You're	  saying	  that's	  okay?,"	  the	  interpreter	  asked.	  

"Yes.	  	  Interpretation	  is	  art.	  	  When	  you	  look	  at	  a	  painting,	  you	  have	  your	  own	  relationship	  
to	  the	  work.	  	  You	  will	  find	  your	  own	  meaning	  or	  you	  won't.	  	  Your	  understanding	  of	  the	  
meaning	  of	  the	  painting	  may	  overlap	  with	  the	  artist's	  intent,	  but	  it	  will	  surely	  not	  
coincide	  exactly.	  	  I	  the	  piece	  is	  truly	  good	  you	  will	  see	  personal	  meanings	  the	  artist	  was	  
never	  aware	  of."	  

"But	  you're	  changing	  everything!	  	  My	  bosses	  insist	  I	  have	  a	  theme.	  	  You're	  telling	  me	  
that	  the	  audience	  doesn't	  need	  to	  get	  my	  theme	  for	  me	  to	  be	  successful.	  	  Hey,	  I'm	  
happy	  to	  drop	  the	  theme	  altogether."	  

Nedlit	  answered	  with	  a	  supercilious	  smile.	  "Don't	  you	  see.	  	  I	  didn't	  say	  the	  interpreter	  
should	  not	  have	  an	  intended	  message.	  	  Themes	  for	  individual	  programs	  and	  park	  
themes	  are	  critical!	  	  You	  said	  yourself	  your	  park	  is	  about	  something	  important!	  	  Themes	  
help	  you	  focus	  on	  what	  the	  place	  is	  about."	  He	  was	  almost	  growling.	  	  "Look,	  you	  can	  
view	  themes,	  organizations,	  correct	  grammar,	  good	  camera	  shots,	  presentation	  
techniques,	  and	  other	  such	  skills	  as	  tools.	  	  All	  artists	  have	  tools.	  	  A	  painter	  must	  learn	  
about	  color	  and	  perspective	  before	  the	  masterpiece	  is	  on	  canvas.	  	  A	  concert	  cellist	  must	  
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practice	  scales	  endlessly.	  	  However,	  when	  the	  performance	  occurs,	  we	  do	  not	  hear	  
those	  scales-‐-‐we	  hear	  great	  music.	  

"No	  interpreter	  gets	  very	  far	  without	  tools.	  	  Linkages	  do	  not	  absolve	  the	  interpreter	  
from	  using	  those	  tools.	  	  Linkages	  are	  the	  vehicles	  interpreters	  use	  to	  reveal	  and	  
provoke.	  	  But	  interpreters	  have	  to	  do	  more.	  	  Good	  interpreters	  must	  examine	  their	  
graphs	  and	  programs	  and	  find	  effective	  presentation	  techniques	  for	  presenting	  linkages	  
and	  information.	  	  No	  matter	  what	  kind	  of	  interpretive	  media,	  an	  interpreter	  can	  ruin	  a	  
perfectly	  good	  linkage	  by	  delivering	  it	  poorly."	  

The	  interpreter	  needed	  more.	  "I	  have	  problems	  with	  the	  definition	  of	  tangibles	  in	  your	  
example.	  	  Tangibles	  should	  be	  real	  things.	  	  They	  should	  be	  three	  dimensional.	  	  That	  
father	  and	  son	  in	  your	  talk	  weren't	  real.	  	  They're	  not	  tangible."	  

"You	  are	  right-‐-‐strictly	  speaking,	  tangibles	  are	  real	  things.	  	  In	  my	  talk,	  the	  rifle	  was	  
always	  the	  tangible	  linked	  to	  a	  variety	  of	  intangibles	  like	  craftsmanship,	  affluence,	  and	  
freedom.	  	  The	  father	  and	  son	  were	  interpretive	  vehicles	  or	  techniques	  that	  conveyed	  
information	  about	  craftsmanship	  and	  the	  industrial	  Revolution	  as	  well	  as	  ideas	  and	  
beliefs	  about	  the	  nature	  of	  freedom.	  

"But	  you	  didn't	  even	  have	  a	  rifle.	  	  How	  could	  that	  be	  a	  tangible?"	  

"The	  rifle	  did	  not	  exist.	  	  However,	  because	  it	  is	  an	  easily	  recognizable	  object,	  I	  was	  able	  
to	  use	  an	  imaginary	  rifle	  as	  a	  tangible.	  

"Try	  not	  to	  confine	  your	  thinking	  too	  closely	  with	  definitions.	  	  I'm	  sure	  you've	  noticed	  
that	  in	  the	  lists	  that	  began	  all	  of	  this	  I	  placed	  some	  words	  in	  both	  the	  tangible	  and	  
intangible	  columns.	  

"I	  did	  so	  because	  we	  could	  argue	  over	  the	  categorization	  of	  a	  word	  like	  
'wilderness.'	  	  Some	  people	  see	  wilderness	  as	  a	  real	  and	  definite,	  touchable	  
place.	  	  Others	  view	  wilderness	  as	  an	  undefinable	  idea.	  	  For	  the	  sake	  of	  this	  discussion,	  
arguing	  over	  its	  categorization	  does	  no	  one	  any	  good.	  	  Our	  concern	  is	  with	  the	  meanings	  
of	  wilderness	  and	  how	  to	  communicate	  that	  to	  visitors.	  

"Similarly,	  the	  words	  tangible	  and	  intangible	  are	  themselves	  tools	  that	  should	  be	  used	  
only	  if	  they	  are	  helpful	  for	  us	  to	  understand	  the	  process	  of	  interpretation.	  	  Remember,	  
that	  is	  our	  task.	  	  We	  are	  describing	  a	  process-‐-‐not	  cutting	  absolute	  linguistic	  form	  into	  
stone.	  	  If	  you	  find	  other	  words	  that	  work	  better	  for	  you,	  so	  be	  it.	  	  You	  might	  try	  
'concrete/abstract'	  or	  even	  stuff/glue.'"	  
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"Okay...that	  means	  easily	  recognizable	  descriptions	  of	  simple	  objects,	  people,	  
commonly	  understood	  concepts,	  though	  technically	  intangibles,	  can	  act	  as	  vehicles	  to	  
impart	  information	  and	  explore	  broader	  meanings."	  

"Yes-‐-‐you	  might	  say	  they	  can	  be	  used	  quite	  tangibly.	  	  We	  have	  been	  speaking	  in	  
abstractions.	  	  It	  is	  up	  to	  you	  to	  apply	  them	  to	  the	  specifics.	  	  You	  must	  think	  about	  these	  
ideas	  and	  you	  must	  practice	  identifying	  tangible/intangible	  linkages,	  both	  in	  your	  own	  
programs	  as	  well	  as	  others.	  	  Practicing	  this	  is	  essential	  to	  success.	  

"I'm	  afraid	  your	  graph	  is	  too	  confining.	  	  I've	  done	  good	  work	  without	  it.	  	  I'm	  afraid	  trying	  
to	  quantify	  what	  you	  described	  yourself	  as	  art."	  

"Lot's	  of	  interpreters	  do	  it	  intuitively	  or	  with	  other	  models	  and	  tools.	  	  And,	  I	  agree	  
interpretation	  is	  an	  unquantifiable	  art.	  	  But	  is	  not	  an	  undescribable	  or	  unlearnable	  
art.	  	  The	  graph	  is	  a	  tool	  that	  attempts	  to	  describe	  and	  teach	  interpretation-‐-‐it	  does	  not	  
measure	  or	  quantify.	  

"The	  graph	  I	  showed	  you	  describes	  that	  most	  basic	  approach	  to	  interpretation-‐-‐the	  
process	  of	  providing	  information	  that	  supports	  a	  linkage	  of	  tangible	  and	  intangible,	  
which	  provides	  the	  opportunity	  for	  more	  information	  which,	  in	  turn,	  supports	  another	  
link	  and	  on.	  	  That	  approach,	  consistently	  applied,	  is	  sure	  to	  improve	  the	  overall	  effect	  of	  
your	  work.	  	  As	  you	  get	  better,	  you	  could	  add	  more	  tangibles	  and	  more	  complicated	  
linkages	  to	  any	  given	  program.	  	  When	  you	  are	  really	  proficient,	  you	  will	  be	  able	  to	  link	  
tangibles	  and	  intangibles	  as	  if	  they	  were	  instruments	  in	  a	  symphony.	  	  I'm	  not	  sure	  it	  will	  
be	  necessary	  or	  even	  possible	  to	  chart	  those	  programs.	  	  A	  quality	  outcome	  is	  more	  
important	  than	  the	  graphics	  that	  describe	  it."	  

Nedlit	  was	  not	  finished.	  	  "There	  is	  even	  more	  to	  this	  idea	  of	  tangible	  resources	  being	  
linked	  to	  intangible	  resources.	  	  Are	  all	  tangible/intangible	  linkages	  equal	  in	  their	  
effectiveness?"	  

"No.	  	  You've	  already	  shown	  me	  that	  with	  your	  description	  of	  interpretation	  as	  art.	  	  The	  
visitor	  is	  sovereign.	  	  Some	  linkages	  work	  better	  for	  some	  people	  than	  others."	  

"Give	  me	  an	  example."	  

"No	  problem,"	  the	  interpreter	  answered.	  	  "An	  interpreter	  could	  hold	  up	  a	  broken	  piece	  
of	  pottery	  and	  make	  a	  tangible/intangible	  link	  to	  the	  system	  and	  process	  of	  
archeology.	  	  That	  interpreter	  could	  go	  on	  and	  make	  other	  linkages	  to	  reveal	  more	  
meanings,	  or	  could	  just	  provide	  information	  on	  archeology.	  	  Now,	  just	  the	  information	  
would	  make	  sense	  to	  my	  brother	  the	  archeologist,	  because	  he	  could	  connect	  the	  
information	  to	  what	  he	  already	  knows.	  	  For	  me	  the	  linkage	  would	  be	  helpful,	  but	  would	  
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probably	  need	  more	  linkages	  to	  find	  further	  meaning.	  	  So	  I	  would	  say	  that	  linking	  a	  
pottery	  sherd	  to	  the	  system	  of	  archeology	  would	  provide	  limited	  relevance."	  

"What	  was	  most	  meaningful	  to	  you	  in	  my	  gun	  talk?"	  

"The	  different	  definitions	  of	  freedom	  and	  your	  use	  of	  family.	  	  You	  got	  me	  thinking	  about	  
generational	  conflict-‐-‐fathers	  and	  sons	  arguing."	  

Nedlit	  leaned	  back,	  "Now,	  what	  do	  family	  and	  freedom	  have	  in	  common?"	  

The	  interpreter	  said,	  "Just	  about	  everyone	  can	  relate	  to	  them."	  

"Exactly.	  	  You	  are	  now	  approaching	  the	  power	  that	  makes	  interpretation	  most	  
effective.	  	  	  There	  is	  a	  whole	  group	  of	  intangibles	  we	  will	  call	  'universal	  
concepts.'	  	  Universal	  concepts	  are	  relevant	  to	  almost	  everyone."	  

"But	  not	  everyone	  will	  agree	  on	  what	  family	  or	  freedom	  mean."	  

"They	  don't	  have	  to.	  	  Though	  	  all	  people	  have	  widely	  different	  points	  of	  view	  regarding	  
specific	  universal	  concepts,	  the	  concepts	  themselves	  are	  relevant	  to	  almost	  everyone."	  

"Year,	  I'm	  thinking	  of	  my	  best	  programs-‐-‐the	  interpretation	  that	  seems	  to	  work	  every	  
time.	  	  It	  always	  involves	  concepts	  like	  beauty,	  race,	  change,	  family,	  spirit..."	  

"Give	  me	  more."	  

"Power,	  pain,	  uh...,	  probably	  nature	  itself,	  God	  or	  gods,	  survival,	  love,	  hate,	  sacrifice	  is	  
another	  one,	  maybe	  bravery	  and	  cowardice.	  	  The	  list	  could	  go	  on	  an	  on.	  

""Whoa!	  It's	  like	  mythology.	  	  We're	  talking	  about	  the	  questions	  and	  forces	  and	  forms	  of	  
the	  universe.	  	  Universal	  concepts	  are	  the	  stuff	  people	  have	  been	  trying	  to	  figure	  out	  
since	  the	  beginning	  of	  history."	  

Nedlit	  smiled,	  "Some	  would	  call	  them	  archetypes.	  	  They	  are	  the	  intangibles	  that	  are	  
most	  relevant	  to	  the	  most	  number	  of	  people.	  	  Intangibles	  that	  few	  people	  agree	  on,	  but	  
most	  everyone	  cares	  about."	  

"I'm	  not	  sure	  I	  like	  the	  word	  universal.	  	  Will	  everybody-‐-‐all	  cultures	  and	  all	  people	  relate	  
to	  these	  subjects?"	  
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"Some	  people	  will	  say	  no	  and	  certainly	  some	  of	  those	  concepts	  will	  be	  more	  relevant	  to	  
a	  given	  individual	  than	  others.	  	  However,	  I	  need	  to	  caution	  you	  again-‐-‐do	  not	  be	  
captured	  by	  definitions.	  

"What	  is	  important	  is	  that	  some	  concepts	  are	  more	  relevant	  to	  more	  people.	  	  We	  could	  
argue	  whether	  a	  given	  concept	  is	  universal	  or	  not.	  	  We	  should	  not	  spend	  much	  time	  
doing	  so	  because,	  again,	  we	  are	  reaching	  for	  relevance,	  not	  drafting	  a	  
dictionary.	  	  Intangible	  subjects	  of	  the	  very	  broadest	  relevance	  exist	  and	  a	  good	  
interpreter	  needs	  to	  use	  them."	  

"I	  can	  see	  how	  this	  would	  work	  for	  historical	  and	  cultural	  interpreters-‐-‐there	  is	  so	  much	  
human	  to	  talk	  about.	  	  But	  I'm	  not	  sure	  it	  will	  be	  effective	  for	  natural	  interpreters."	  

"It	  already	  is!	  	  We	  have	  not	  invented	  anything	  new	  about	  interpretation.	  	  We	  have	  only	  
described	  successful	  interpretation	  as	  it	  already	  exists.	  	  Interpreters	  who	  work	  at	  natural	  
sites	  have	  been	  connecting	  specific	  and	  tangible	  flora,	  fauna,	  geology,	  and	  geography	  to	  
intangible	  processes,	  ecosystems,	  ideas,	  and	  universal	  concepts	  since	  the	  profession	  
began.	  	  Universal	  concepts	  like	  beauty,	  time,	  harmony,	  survival,	  family	  reproduction,	  
and	  change	  are	  quite	  powerful	  and	  are	  at	  the	  very	  heart	  of	  quality	  natural	  history	  
interpretation.	  	  They	  may	  be	  presented	  with	  different	  techniques	  and	  have	  different	  
implications,	  but	  natural	  history	  interpretation	  still	  attempts	  to	  place	  the	  audience	  in	  a	  
relationship	  with	  that	  which	  is	  larger	  than	  themselves.	  	  At	  times	  all	  universal	  concepts,	  
natural	  and	  cultural,	  are	  more	  appropriately	  experienced	  than	  explained-‐-‐but	  that	  is	  
part	  of	  your	  business	  as	  well	  isn't	  it-‐-‐revelation	  I	  mean?"	  

"Okay,	  let	  me	  see	  that	  list."	  

Nedlit	  handed	  the	  pad	  over.	  	  The	  interpreter	  stared	  at	  it	  for	  a	  while,	  then	  folded	  it	  so	  all	  
three	  lists,	  the	  tangibles,	  the	  intangibles,	  and	  the	  universal	  concepts	  were	  visible.	  

	  	  	  	  	  Tangibles	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Intangibles	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Universal	  Concepts	  	  
	  	  	  	  	  building	  	  	  	  	  streams	  	  	  	  	  	  nature	  	  	  	  	  	  	  knowledge	  	  	  	  	  freedom	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  pain	  	  
	  	  	  	  	  artifacts	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  culture	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  race	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  god	  	  
	  	  	  	  	  plants	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  heritage	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  power	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  survival	  	  
	  	  	  	  	  trees	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  events	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  spirit	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  bravery	  	  
	  	  	  	  	  people	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  people	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  gods	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  violence	  	  
	  	  	  	  	  ecosystems	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ecosystems	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  hate	  	  
	  	  	  	  	  animals	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  process	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  sacrifice	  	  
	  	  	  	  	  wilderness	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ideas	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  beauty	  	  
	  	  	  	  	  objects	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  systems	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  family	  	  
	  	  	  	  	  information	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  values	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  change	  	  
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Then	  the	  interpreter	  said,	  "Let's	  say	  I'm	  an	  interpreter	  at	  Prince	  William	  Forest,	  I	  can	  see	  
the	  beginnings	  of	  a	  program	  here.	  	  I	  could	  use	  a	  place	  I	  know	  for	  the	  tangible	  
resource.	  	  It's	  on	  a	  stream	  where	  the	  water	  strikes	  rocky	  cliff	  and	  has	  to	  make	  a	  turn.	  	  I'd	  
apply	  that	  tangible	  place	  to	  the	  intangible	  process	  of	  erosion.	  	  I'd	  try	  to	  frame	  the	  whole	  
talk	  in	  the	  universal	  concept	  of	  power.	  	  I'd	  ask	  the	  question,	  'Which	  is	  stronger,	  rock	  or	  
water?'	  	  The	  answers	  would	  provide	  information	  on	  how	  the	  water	  would	  eventually	  
dissolve	  the	  rock	  and	  how	  the	  sediment	  would	  help	  carve	  the	  stream	  bed."	  

"Very	  nice,"	  	  Nedlit	  clapped	  his	  hands.	  	  "Do	  you	  have	  another?"	  

"I	  saw	  a	  talk	  at	  Mesa	  Verde	  once.	  	  An	  interpreter	  used	  a	  piece	  of	  corn	  to	  describe	  the	  
system	  of	  agriculture	  used	  by	  the	  Anasazi.	  	  But	  he	  went	  further.	  	  He	  established	  an	  
entire	  community	  of	  people	  with	  skills,	  appreciation	  of	  beauty,	  and	  spiritual	  beliefs	  all	  
built	  around	  that	  piece	  of	  corn.	  	  I	  see	  now	  I	  remember	  his	  talk	  because	  he	  appealed	  to	  
universal	  concepts	  about	  family,	  community,	  time	  and	  religion."	  

"Notice,"	  Nedlit	  warned,	  "not	  all	  linkages	  have	  to	  appeal	  to	  the	  universal	  and	  when	  they	  
do,	  the	  universal	  does	  not	  have	  to	  be	  overwhelming	  to	  be	  successful.	  	  An	  interpreter	  can	  
describe	  a	  flower	  within	  its	  ecosystem	  and	  in	  the	  process	  focus	  attention	  so	  that	  visitors	  
might	  notice	  beauty-‐-‐a	  universal	  concept.	  	  If	  well	  presented,	  visitors	  will	  come	  to	  View	  
the	  flower	  as	  meaningful	  both	  because	  it	  contributes	  to	  the	  whole	  as	  well	  as	  for	  its	  
aesthetic	  grace.	  	  Successful	  interpretation	  need	  not	  move	  us	  to	  tears-‐-‐it	  has	  to	  provoke	  
us	  to	  care.	  

The	  interpreter	  picked	  up	  the	  pad	  again	  and	  began	  to	  draw.	  	  "I'm	  getting	  it	  now.	  	  My	  
supervisor	  showed	  me	  a	  chart	  this	  morning	  and	  I	  didn't	  really	  understand	  what	  he	  
meant.	  	  It's	  been	  annoying	  me	  all	  day."	  

	  	  	  	  	  
Compelling	  story	  
Compellingly	  told	  

Compelling	  story	  
Mundanely	  told	  

Mundane	  story	  
Compellingly	  told	  

Mundane	  story	  Mundanely	  
told	  

The	  interpreter	  explained,	  "I	  think	  the	  Compelling	  Story	  Compellingly	  Told	  quadrant	  
describes	  interpretation	  that	  appeals	  to	  significant	  meanings	  and	  universal	  
concepts.	  	  That	  would	  be	  the	  Compelling	  Story	  part.	  	  The	  Compellingly	  Told	  part	  would	  
occur	  when	  an	  interpreter	  used	  all	  the	  interpretive	  tools	  you	  described."	  

Nedlit	  said,	  "I	  see	  your	  point.	  	  That,	  of	  course,	  would	  be	  the	  best	  kind	  of	  interpretation."	  
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"The	  Compelling	  Story,	  Mundanely	  Told	  quadrant	  describes	  interpreters	  who	  are	  
working	  with	  meaningful	  material,	  but	  for	  whatever	  reason,	  don't	  communicate	  it	  
well.	  	  The	  Mundane	  Story,	  Compellingly	  Told	  represents	  all	  those	  interpreters	  who	  can	  
put	  on	  a	  great	  show,	  but	  don't	  get	  at	  the	  meanings.	  	  Visitor	  are	  entertained	  by	  those	  
interpreters	  but	  the	  park	  doesn't	  benefit	  much.	  	  Visitors	  walk	  away	  from	  those	  
interpreters	  saying	  'Wasn't	  she	  talented'	  but	  	  those	  visitors	  aren't	  coming	  to	  positions	  of	  
care.	  	  Worse	  still,	  other	  interpreters	  think	  those	  interpreters	  are	  doing	  the	  job	  as	  well	  as	  
it	  can	  be	  done.	  	  Mundane	  Story,	  Mundanely	  Told	  illustrates	  interpreters	  who	  don't	  
understand	  the	  meaning	  of	  the	  park	  and	  who	  don't	  have	  or	  use	  the	  communication	  
tools."	  

"Do	  you	  realize	  you	  have	  just	  articulated	  a	  standard?	  	  A	  high	  standard!	  	  	  You	  have	  just	  
said	  that	  presenting	  information	  in	  a	  skillful	  way	  is	  not	  good	  enough.	  	  You're	  saying	  
skillful	  presentation	  alone	  is	  not	  even	  interpretation-‐-‐it's	  just	  good	  public	  
speaking.	  	  Interpretation	  is	  more	  than	  information-‐-‐it	  requires	  the	  skillful	  revelation	  of	  
meanings.	  	  Interpretation	  is	  art	  that	  links	  the	  tangible	  resource	  to	  broader	  meanings."	  

"Yeah,"	  the	  interpreter	  responded	  and	  was	  silent.	  	  Finally	  he	  said,	  "It's	  scary."	  

"I	  still	  can't	  prove	  why."	  

Nedlit's	  voice	  was	  almost	  smoothing.	  	  "You	  will	  never	  prove	  the	  importance	  of	  this	  place	  
to	  everyone.	  	  You	  will	  only	  be	  able	  to	  create	  opportunities	  for	  people	  to	  realize	  it	  on	  
their	  own.	  	  You	  must	  be	  an	  artist.	  

"Being	  an	  artist	  is	  hard	  work	  and	  takes	  courage.	  	  In	  your	  field,	  the	  job	  is	  for	  professionals	  
who	  will	  work	  and	  struggle	  and	  risk	  to	  allow	  other	  to	  find	  their	  own	  meanings-‐-‐that	  is	  
the	  critical	  part,	  you	  must	  strive	  to	  be	  an	  artist	  and	  a	  teacher.	  	  Your	  art	  must	  be	  
designed	  to	  communicate,	  not	  just	  express.	  	  Be	  such	  an	  artist	  and	  you	  will	  
persuade.	  	  You	  will	  not	  change	  all	  the	  attitudes	  you	  hope	  to-‐at	  least	  not	  very	  soon.	  	  But	  
if	  you	  are	  an	  artist	  and	  a	  teacher,	  not	  a	  showman,	  if	  you	  deal	  with	  meanings	  what	  are	  
accessible	  to	  your	  audiences,	  you	  will	  move	  that	  audience	  to	  care-‐-‐and	  you	  will	  acquire	  
power.	  	  An	  artist	  must	  be	  on	  a	  quest	  and	  a	  quest	  is	  a	  lonely	  and	  dangerous	  thing.	  	  You	  
may	  fail	  with	  the	  greatest	  of	  intentions.	  	  But	  if	  you	  do	  your	  job	  well,	  the	  world	  will	  have	  
to	  care."	  

Again	  there	  was	  silence.	  	  Eventually	  Nedlit	  spoke,	  "Really,	  we	  haven't	  been	  talking	  about	  
new	  ideas.	  	  We've	  just	  arranged	  them	  in	  a	  different	  way.	  	  Everyone	  struggles	  for	  
meanings	  and	  everyone	  want	  to	  communicate.	  	  This	  tangible/intangible	  model	  is	  just	  
your	  description	  of	  what	  interpretation	  does-‐-‐it	  won't	  work	  for	  everyone.	  	  Those	  it	  does	  
not	  work	  for	  can	  find	  other	  descriptions	  just	  as	  powerful	  and	  useful-‐-‐and	  they	  will	  also	  
find	  those	  descriptions	  in	  themselves."	  
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Nedlit	  and	  the	  interpreter	  sat	  on	  the	  bench,	  a	  place	  the	  interpreter	  had	  known	  for	  
years.	  	  There,	  he	  had	  discussed	  a	  hundred	  different	  programs	  and	  talked	  with	  and	  about	  
thousands	  of	  visitors.	  	  A	  nail	  was	  working	  up	  out	  of	  the	  wood.	  	  The	  interpreter	  pressed	  it	  
with	  his	  thumb.	  	  Suddenly	  he	  raised	  his	  head	  and	  looked	  Nedlit	  in	  the	  eye.	  

"When	  will	  you	  be	  back?"	  asked	  the	  interpreter.	  

Nedlit	  smiled,	  "Don't	  you	  seeee....	  the	  next	  time	  you	  need	  me."	  

	  


